— Глупо немного, — усмехнулся Василий, — приятнее было бы иметь хороший кинжал!.. Но, в конце-концов, это не важно, будет живо это ничтожество или нет — не все ли равно? Важен акт и именно там — на живом кладбище...

Время шло быстро, роздали кипяток, пролетела поверка.

Теперь подступали часы серьезные, когда оставался он сам с собой, без угрозы помехой случайного посещения.

Василий поднял подушку, под которой грелся заваренный в кружке чай, и один за одним утопил в нем последние куски сахара.

Вытряхнул опустевший мешочек, сложил его пополам и, опустив на матрац, машинально разгладил ладонью.

— Кто наследник?.. — засмеялся он — и самому стало жутко от этого смеха. Укоризненно заметив:

— Не стоит так говорить... Иные слова иногда становятся твердыми — их можно брать руками...

После двух глотков сладкий чай надоел и хлеб перестал казаться вкусным.

Засучил тогда до локтя свою руку и в бледной худобе разыскивал голубые веточки вен. Потом сморщился, одернул рукав и опять стал ходить и думать.

— А все-таки кто-то боится... вместо меня... Меня взаправду знобит и... это не от простуды!