За полночь пришел из тайги Мельгунов.
Потешил бродяжью душу, проходил не задаром. Мокрый, исстеганный ветром, едва волоча двух застрелянных глухарей, постучал под окошком вдовы Огневой.
— Вот он, варнак! — счастливо изумилась вдова и бросилась затапливать баню. Баня была нужнее всего перезябшему человеку.
Федька с ходу хватил стакан неразведенного спирта и сидел у порога, около лужи натекшей с него воды.
В горницу не пошел. Не захотелось пачкать скобленого пола. Улыбался блаженно, гостеприимной суетне, теплу, разлившемуся от спирта, удачному возвращению и красивой вдове — хозяйке.
— Помогите! — в это время донесся снаружи голос.
Кто-то бил в переплет окна.
— Ой! — испугалась вдова.
Федька поморщился и поднялся. Сжав на случай кулак, откинул крючок и пнул дверь. Изба распахнулась в бурную ночь. Из бури выскочил человек и налетел на Федьку.
— Тонут! — безумно кричал он. — Люди добрые, помогите!