— Ушелъ? — воскликнулъ Ліонель. — Куда же? Давно?

— Надъ нашей страной разразился Божій гнѣвъ. Молодые и старые, больные и здоровые — всѣ хотятъ крови, и Богъ знаетъ, чѣмъ это кончится.

— При чемъ же тутъ Ральфъ? Гдѣ онъ, женщина? Неужели вы посмѣете мнѣ солгать?

— Никогда больше я не скажу ни одного слова неправды, майоръ Линкольнъ, а тѣмъ болѣе передъ вами! Этотъ странный человѣкъ куда-то исчезъ. Вернется ли онъ сюда — я не знаю.

— Надѣюсь, вы его не выгоняли отсюда?

— Помилуй Богъ! Выгонять! Да какое же я имѣю право? Я сама здѣсь, какъ птица небесная. У меня нѣтъ на землѣ никакого пристанища. Я вамъ правду говорю: какъ только взошла луна, Ральфъ и Джобъ отправились вмѣстѣ. Куда, зачѣмъ — ничего не знаю. Ральфъ со мной простился совсѣмъ и наговорилъ мнѣ такихъ вещей, которыя не перестанутъ раздаваться у меня въ ушахъ до самоій смерти.

— Ушелъ къ американцамъ! И Джоба взялъ съ собой! — сказалъ Ліонель какъ бы про себя. — Мистриссъ Прэй, вѣдь это очень опасно для вашего сына.

— Мой сынъ не отвѣчаетъ за свои поступки. Ахъ, майоръ Линкольнъ, что это былъ за прелестный мальчикъ до пятилѣтняго возраста! Лучше его не было во всей Массачусетской колоніи. Но тутъ-то и грянуло наказаніе Божіе за грѣхъ его матери. Отъ болѣзни онъ лишился разсудка, а я — всего, что у меня только было въ жизни. Но, слава Богу, на Джобѣ кончатся всѣ мои грѣхи, потому что третьяго поколѣнія отъ меня черезъ него не будетъ.

— Послушаіте, мистриссъ Прэй, облегчите свою душу, сознайтесь мнѣ въ вашемъ грѣхѣ. Изъ всего, что я слышалъ. я могу заключить, что все это въ значительной степени относится ко мнѣ. Скажите мнѣ все откровенно, а я обѣщаю вамъ. взамѣнъ со своей стороны прощеніе и покровительство.

— Мы всѣ грѣшны и всѣ нуждаемся въ прощеніи, — отвѣтила Абигаиль. — Насъ всѣхъ спасаетъ отъ грѣха только кровь Божественнаго Искупителя.