— Он не пишет, он сочиняет, — вмешался Мишка, — он и писать-то не умеет.
— Да ну? Такой большой. А школа у вас есть?
— Школы у нас нет. Школа в соседнем селе. Кто ходит, а нас вот не пускают.
— Я ей, бабке, сколько раз говорил, — сказал Васька, — пусти в школу, учиться хочу. А она не пускает! А что, стих мой в газету к вам можно?
— Можно, — ответил Николай. — Ты вот говори, а я записывать буду.
Васька обвел глазами пионеров, стоящих кругом, и нерешительно сказал:
— Они вот… много.
— Вот что, ребята, вы разойдитесь по своим делам, а то он стесняется.
Пионеры ушли, а Николай вынул записную книжку и карандаш.
— Ну, начинай.