— А раз точка в точку, — кричу, — так чего же вы ворон ловите?
Стали объяснять мне: трест, мол, план делает, центр чего-то не выяснил, управляющий уехал туда хлопотать и прислал письмо, будто все, что надо для пуска завода, уже делается, и укатил куда-то в отпуск, — с месяц ни слуху, ни духу от него. Выходит, надо ждать. А чего ждать? Сколько ждать? Разговорились, вижу — выходит разнобой: одни за то, чтоб сейчас же шевелиться, другие шикают на них: как, мол, так шевелиться, раз мы не знаем, чего добился управляющий? Спорят, спорят, а дело идет то на эту, то на ту, разгоняя дремоту. Дернул я Крохмаля за рукав: что ж это, мол, такое? Он подмигивает мне и обрывает спор:
— Хватит, товарищи, надоело из словес веревки вить. Я не раз думал, что если будем управляющего ждать, без толку пропустим лето. Коротков — молодец, что ввязался в дело. Тут долго не о чем говорить. Давайте завтра соберем общезаводское собрание. Кто за это?
VII. ПЕРВЫЙ ВЕТЕР
На собрании я всех увидел. Эх, братцы вы мои, товарищи! Все обносились, отощали. Заводской налет даже из глаз выветрило. Иной одним глазом глядит на завод, другим на деревню косится и живет на отлете. Заботы надвое — мысли набок.
Собрались мы за кузницей, утоптали бурьян, а кругом тишь, как в лесу. В председатели выбрали Крохмаля. Открыл он собрание, начал было говорить, а слов нет. Поволновался да покраснел и рубит с плеча:
— Э-э, чего тут, товарищи, говорить? Надо пускать завод, а то каюк нам. Для ясности дадим слово предзавкому. Фирсов, расскажи, как дело обстоит...
Председатель завкома, Фирсов, зарубил еще в гражданскую войну на носу, что надо беречь завод, а дальше ни бе, ни ме. Душевный человек, хороший слесарь, а дятел. Вышел и долбит:
— Завком, товарищи, берег народное добро, завод, значит, а если пускать его, так мы что же?.. Это всем нам в масть. Так сказать, производительность, поднятие силы...
Плел, плел, а ухватиться в его словах не за что: ничего он толком не знает. После Фирсова заговорили другие. Кто о коксе, кто о руде, кто о людях. Выходило, что завод мог бы работать, мог бы даже плавку производить. Собрание зашумело: