Потом он продиктовал письма для Киры и Зои. Их отправили на адрес редакции.
Прежде Артем переносил перевязки без единого звука. Теперь ом стал постанывать, тихонько поохивать.
— Пожалуйста, осторожнее, — просил он врача, — не очень уж уродуйте, а то никто не узнает.
…Когда почтальон принес Зое конверт, где почерком Киры была написана ее фамилия, она мыла на кухне Димку. Наскоро обтерев мыльные руки, Зоя распечатала конверт, поднесла письмо к глазам и бледная, — Димка никогда не видел маму такой бледной, — облокотилась о плиту. Она стояла молча с закрытыми глазами. Димка испугался и закричал:
— Мамочка, мама! Папа умер, да? Папу убили?
Зоя крепко прижала к себе мокрое димкино тельце.
— Папка нашелся. — прошептала она.
Димка так прыгал в своем корыте, что оно в конце концов перевернулось, вода пролилась, и Зоя совершенно вымокла. Прибежавшие на шум соседки испуганно остановились в дверях. Зоя, в мокрых туфлях, мокром платье, кружилась вокруг перевернутого корыта с голым Димкой в руках.
— Письмо, — смеясь, крикнула она, — от Артема письмо!
Месяца два спустя Александра Алексеевна, первый раз в своей жизни, подошла к массивной двери директорского кабинета.