Вся деревня провожала злополучного охотника, не надеясь больше увидать его живым. Распустив свои пышные чёрные волосы, жена его рвала их на себе, причитая и голося, как по покойнику. Из-за грудного ребенка она не могла бросить дом и сопровождать израненного мужа
Охотника повёз брат Нико и поздно ночью прибыл с ним в Зугдиди. Положение раненого врач признал безнадёжным. Раны стали уже загнивать, больной почти не приходил в сознание. Вероятность заражения трупным ядом через втяжные когти барса, на которых застревает и загнивает часть пищи, грозила охотнику скорою и страшною смертью.
Но Сандро всё же выжил. Его крепкое тело вынесло все выпавшие на его долю страданья. На пятый день ему стало лучше, он начал медленно поправляться.
Ночью после несчастной охоты ущелья и склоны Сатанджио беспрерывно оглашались резкими могучими криками овдовевшего барса. Грозное эхо разносило злобную жалобу. В ночной тишине слышались величественные звуки, которые отрывисто потрясали чистый воздух горы...
Затем барс скрылся.
Никто больше не видел его в этих местах и не слыхал о его похождениях.
III
В ту ночь, когда на склонах Сатанджио громко ревел барс, напрасно призывая свою подругу, в бедной хижине Сандро до утра слышались тихие стоны и плач его жены. Маленький Герасим всю ночь тоже не смыкал глаз и непрерывно думал о нападении барса на отца. Его горячее сердечко не могло примириться с мыслью, что отец его может умереть, а он не в силах даже отомстить за его раны и смерть. Но вдруг он вспомнил слова Мисостра о котятах, и в голове его созрел план.
Дядя Мисостр уже сидел на корточках у входа в свою пацху и задумчиво тянул трубку, подправляя её пальцем.
— Здравствуй, дядя Мисостр!