— Ах, сударыня, как бы ни велико было удовольствие слушать вас, но оно только усиливает страстное желание видеть вас.
Он опустился на колени и, казалось, собрался снять с нее маску.
— Росо а росо.[52] Не так скоро, господин француз. Сядьте на место, иначе я сейчас же вас оставлю. Если б вы знали, кто я и чем я рискую, имея свидание с вами, вы удовлетворились бы той честью, что я оказываю вам, явившись сюда.
— Вы знаете, я, кажется, слышал уже этот голос.
— А между тем сейчас вы его слышите в первый раз. Скажите мне: способны ли вы любить с постоянством женщину, которая вас полюбила бы?
— Я уже чувствую около вас…
— Вы меня никогда не видели, значит, вы не можете меня любить. Разве вы знаете, хороша я или безобразна?
— Я уверен, что вы восхитительны.
Незнакомка отдернула руку, которою он уже завладел, и поднесла ее к маске, словно с намерением снять.