Я хочу взять ее под руку. Она отказывается.
— Нет. Нет. Пойдем рядом!
Я настаиваю.
— Вы, должно быть, устали, милая Клара. Вы…
— Нет, нет, совсем нет!
— Отсюда до реки далеко. Прошу вас, возьмите руку!
— Нет. Спасибо! И молчите! Ох, молчите!
— Клара, вы совсем другая!
— Если вы хотите доставить мне удовольствие… замолчите!.. Я не люблю, чтобы в это время со мной разговаривали…
Ее голос сух, отрывист, повелителен. Мы идем. Идем через мост, она впереди, я сзади, и углубляемся в аллейки, извивающиеся по лужайкам.