Итак, город умер… На улицах у калитки стояли бабы и судачили на все лады…

— И — и как вдарил… Мать пресвятая богородица.

— Не можете ли сказать, где здесь сапожник Холмогоров?

— Холмогоров?… А вот здеся во дворе за угол, — ответила баба.

Молодой человек вошел во двор, завернул за угол и очутился перед лестницей, ведущей в подвальное помещение; спустившись несколько ступенек, он ткнул ногой в дверь, она распахнулась, и он вошел в сырую темную комнату, освещенную висячей лампой.

— Работаете? — спросил молодой человек.

— А что мне делается? Я рабочий — мне бежать незачем — пусть бегут, у кого морда в грязи.

— Я вот за ботинками пришел?

— А как ваша фамилия?

— Скворцов.