— А мы к вам, дядя… спросить, — заговорил Миша и, на ходу пристроившись к железнодорожнику, стал объяснять ему, зачем он им нужен.
Железнодорожник спокойно ответил.
— Паровоз вот-вот прибудет с моста за этими платформами, что на втором пути. Если придет поезд с теплушкой, первыми посажу вас. А не будет теплушки — не мечтайте уехать. Так-то, товарищи из колхоза «Первый Май»!
Он ускорил свой усталый, шаркающий шаг, тем самым показывая, что сказал все и не нужно мешать ему думать о чем-то своем.
Миша и Гаврик в недоумении остановились.
— Дядя, нам никак нельзя оставаться! — сказал Миша.
— Мы все равно уедем, хоть на камнях! — сказал Гаврик.
Железнодорожник обернулся.
— Я думал, в первомайском колхозе все люди ответственные… Но двое нашлось таких: им все равно, что железная дорога, что хала-бала.
Миша и Гаврик увидели, как при слове «хала-бала» фонарь его описал замысловатую дугу.