– Наташа! – приказывает горничной хозяйка. – Никого больше не принимать, мы музицируем!..
И тотчас оживает, сверкая, арфа и, повеселев, вторит ей рояль.
В гостиной начинается музыка, и все происходит так, как всегда. Михаилу Глинке хочется стать на колени и поцеловать каждую струну арфы, которой коснулись летучие пальцы.
Но кто поймет женщину? Первая музыкантша столицы не то шутя, не то серьезно положила руку на плечо юному другу, а потом настойчиво пригладила его непокорный хохолок.
– Мишель, вы годитесь мне в племянники, не так ли?
– Но у меня никогда не было такой красивой тетушки!..
Тогда она быстро приложила палец к его губам:
– Тс-с! – И кто разгадает женскую душу? Теперь она взбила тот самый непокорный хохолок, который только что пригладила. – Тс-с, мой косматый медвежонок! Давайте играть!
Может быть, это пропела арфа, может быть, чьи-то губы прикоснулись к его губам.
– Давайте же играть, медвежонок, кому я говорю!..