Вокруг стало светлее. Вот справа деревня. Не оттуда ли слышится песня? Теплая и задушевная мелодия. Это далекий девичий хор выводит одну из тех грустных украинских песен, которые стоит услышать лишь один раз, чтобы запомнить на всю жизнь.
Крымов шел словно зачарованный, стараясь дышать по возможности глубже. Пьянящий весенний воздух, и лунная ночь, и далекая песня создавали приподнятое настроение. Крымову самому захотелось петь.
— До-ро-о-га… дорога… пря-а-ма-ая… — неожиданно затянул он, припомнив напутствие железнодорожника. — Дорога… дорога… прямая… пряма-яяя…
Вдруг совсем рядом послышался приглушенный разговор. Крымов оборвал пение и только теперь заметил, что под тенью деревьев стоят двое.
— Всего доброго, Петр Антонович, — уже позади себя услышал он женский голос. — Вот вам и попутчик. С ним будет весело…
Крымов не разобрал ответа, но вскоре с ним поравнялся приземистый человек в больших роговых очках.
— Ночь замечательная… — проговорил Крымов, обращаясь к своему спутнику. — Поневоле петь хочется.
— Да… Очень возможно, — рассеянно ответил тот. — Это иногда бывает с некоторыми…
— Почему же с некоторыми?
Незнакомец удивленно повернул голову в сторону Крымова.