Жадов. Совсем уйдешь?
Полина. Совсем. Не десять тебе раз говорить-то, надоело уж. Прощай!
Жадов. Постой, постой! (Садится к столу, подпирает голову руками и задумывается.)
Полина. Долго ли мне ждать-то?
Жадов (почти со слезами). А ведь знаешь что, Полина? Ведь хорошо, когда хорошенькая жена да хорошо одета?
Полина (с чувством). Очень хорошо!
Жадов. Ну, да, да… (Кричит.) да, да! (Топает ногами.) И хорошо с ней выехать в хорошем экипаже?
Полина. Ах, как хорошо!
Жадов. Ведь молодую, хорошенькую жену надо любить, надо ее лелеять… (Кричит.) да, да, да! надо ее наряжать… (Успокоившись.) Ну, что ж, ничего… ничего… Это легко сделать! (С отчаянием.) Прощайте, юношеские мечты мои! Прощайте, великие уроки! Прощай, моя честная будущность! Ведь буду и я старик, будут у меня и седые волосы, будут и дети…
Полина. Что ты? что ты?