— Нет, я не донбассовец, но приходилось там бывать. На шахте «Стахановец», например, возле Макеевки.

— Да это же рядом с нами! — почти вскрикнул Никитин. — Я на макеевских домнах машинистом вагон-весов работал до флота.

Он смотрел на Калугина родственно улыбающимися глазами.

— Мне, товарищи, посчастливилось порядочно поездить по нашему Союзу, — сказал Калугин. — Я же газетчик, разъездной корреспондент, уже много лет. Вот вы, например, откуда, товарищ Зайцев? Я с Магнитогорска, — сказал Зайцев. — Мой батька — знатный строитель, каменщик. А родились мы в Егорьевске — может, слыхали...

— Как не слыхать, — улыбнулся ему Калугин. — Не только слыхал, но и был там. Там же наши знаменитые фабрики: льняная мануфактура. А в Магнитогорске я был перед пуском первой домны. Я и вашего отца, кажется, помню. Это его бригада поставила рекорд кладки огнеупора перед самым пуском?

— Точно, — сказал Зайцев сияя. — Я тогда еще мальцом в школу бегал. А потом на мартене работал и в тридцать пятом на флот ушел.

— Так теперь вы, пожалуй, не узнали бы Магнитку. Какие там новые цеха, как разросся социалистический город!.. А вы из Армении, товарищ Асвацетуров? — повернулся Калугин к сигнальщику, стоявшему рядом.

— Из Зангезура, товарищ капитан.

— В Зангезуре я не был. А вот в Ереване был и на озере Севан. На строительстве севанского каскада. Есть у нас там, товарищи, такое высокогорное озеро-море с самой синей в мире водой. Оно тысячелетиями бесплодно плескалось в горах, над голыми равнинами и безводными плоскогорьями, выжженными солнцем. А сейчас — по сталинскому плану — озеро Севан будет спускаться вниз, оросит все эти пространства, сделает их плодородными. И на этой же воде будут мощные электростанции работать — по сталинскому плану преобразования природы!

Как-то сам собой возник этот рассказ о наших могущественных стройках, о частичке того, что видел и описывал во время корреспондентских поездок. Сейчас эти воспоминания наполнялись каким-то особым, волнующим смыслом — в трудные дни Отечественной войны, на корабле, идущем в бой, в океан, за Полярным кругом.