Исатай старался не думать о том, что происходит в Полярном порту и на дне моря, и заставлял себя во время наблюдений сосредоточиться на работе. Первые дни ему это удавалось.
Но сообщения с севера с каждым днем становились более и более тревожными. Морозы усиливались, порт уже покрывался льдами, и страх за подводников овладевал всем существом Исатая.
В лаборатории он еще был в силах отвлечься от этих мыслей, но как только приходил домой и включал радиоприемник, ужас охватывал его.
«Бессмысленная, жестокая жертва», — думал он.
Проверка кассет шла медленно. Кассеты подвергались обстрелу щучками электромагнитных волн. Чуткие приборы, неоновые лампы, экраны слабым свечением отмечали малейшие следы частиц, проникших через стенки кассет.
Работа отвлекала от страшных мыслей.
Но дома… Как только Исатай ложился и закрывал глаза, перед ним вставали знакомые лица подводников.
Многих из них он видел в Бекмулатовске и на других авиавокзалах, где провожали их с цветами и флагами. Счастливые и радостные садились они в авиапоезда, отправлявшиеся на север.
Теперь они вставали перед ним бледными, с синими губами, с тусклыми безжизненными глазами.
Исатай вскакивал с кровати и бежал в лабораторию, стараясь укрыться за ее стенами от мучающих его призраков.