Сольц протирал пенсне. Видимо, он был чем-то взволнован.
Прошло несколько дней.
Дом стоял над обрывом. Внизу, прыгая по камням, шумела река. За рекой горбатые холмы, поросшие лесом. У дома — песчаная площадка. Мяч помаячил в воздухе и упал. К нему с разных сторон сбегались ловкие волейболисты.
Тов. А. Сольц
Зрители сидели, как грачи на палисаде. Совсем как в Москве на стадионе. Кто мог подумать, что это заключенные?
Сольц оторвал лист. Оборотная сторона была чистая. Он обмакнул перо.
Письмо имело адрес:
СТРОИТЕЛЯМ БЕЛОМОРСТРОЯ «Великому строительному вашему коллективу, организаторам, руководителям и техникам его».
Это письмо читали в клубах, в бараках, на митингах. И повсюду творилось нечто необычайное.