Барбара лежала несколько минут в темноте. Она знала, что должна подождать до следующей недели, следующего месяца или еще чего-нибудь следующего. Но ее сердце так колотилось, что чуть не выталкивало ее из кровати.
– Миссис Оденхерн. – Имя выскочило и повисло в темноте, вытянувшись во весь свой длинный рост.
– Да, детка?
– Я не хочу замуж.
– Что?
– Я не хочу замуж.
Миссис Оденхерн села на кровати. Ее рука стала уверенно нащупывать выключатель настольной лампы. Барбара зажмурилась в ожидании момента, когда комнату зальет свет, и стала молиться без слов и без мыслей. Она чувствовала, что миссис Оденхерн обращается к ее затылку.
– Ты очень устала. Ты говоришь, не подумав, детка.,
Слово "детка" вспорхнуло и повисло в темноте рядышком с именем миссис Оденхерн.
– Просто я еще ни за кого не хочу замуж.