Макс. Хмель чувств!
Анатоль. Сердца!.. Ну, да — чувств: помнишь ты Катерину?
Макс (громко). О, Катерину…
Анатоль. Тсс!
Макс. (Указывая на дверь в спальню). Ах… это она?
Анатоль. Нет — как раз и не она. Но она тоже была там. — Дальше была восхитительная брюнетка, имени которой я не назову… и дальше маленькая блондинка Лиция, любовница Федора — но самого Федора там не было… — и так далee. Я узнал их всех, несмотря на маски — по голосу, по походке, по какому-либо движению. Однако, странно… как раз одну я не узнал сразу. Я преследовал ее, или лучше сказать, она меня. Ее осанка была мнe так знакома… Во всяком случаи, мы постоянно встречались. У водопада, у буфета, возле лож, у авансцены… везде! Наконец, я взял ее под руку и я узнал, кто она! (Указывая на спальню). Она!
Макс. Старая знакомая?
Анатоль. Ну, человечина, развe ты не догадываешься? Ты ведь знаешь же, что я ей недель шесть тому назад наговорил, когда я обручился… Старую сказку: я уезжаю, скоро вернусь назад, буду вечно тебя любить.
Макс. Илона?!..
Анатоль. Тсс!