Гризетка. Что ты имеешь в виду?
Поэт. Вообще — счастлива ли?
Гризетка. Ну, могло быть и лучше.
Поэт. Ты меня не понимаешь. О твоих домашних обстоятельствах я уже достаточно наслышан. Я знаю, что ты не принцесса. Я о другом. О том, как ты вообще ощущаешь жизнь. Ощущаешь ли ты, что счастлива, что живешь?
Гризетка. Слышь, а гребенка у тебя есть?
Поэт (подходит к туалетному столику, подает ей расческу, долго разглядывает Гризетку). Господи, как ты прелестна…
Гризетка. Эй… не надо!
Поэт. Останься, а? Останься — я схожу, принесу чего-нибудь нам на ужин…
Гризетка. Но уже слишком поздно.
Поэт. Еще нет и девяти.