* * *
В полдень Якуб Зых только молока немного выпил, лег на постель и больше не вставал. Пришел к нему кум его, Францишек Гомбос, — он на много был моложе Якуба.
— Да славится имя Господне. Что слышно? — сказал он, входя. — Люди говорят, кум, что ты умирать собираешься?
— Во веки веков. Здравствуй, кум, — ответил Зых с постели. — Люди говорят правду.
— Открылось тебе это как-нибудь?
— С утра чувствую. Сразу почуял, как проснулся. Садись же!..
— Так уж надо… Сегодня ты, завтра я…
— Верно… надо, надо…
— Вчера ты чуял?
— Вчера? Нет. Только сегодня утром. Проснулся, еще не светало, а я уж знал, что она недалеко — смерть…