Кричал на пустыре мороженщик. Толкались между людьми мальчишки с припухшими от дрянной жизни глазами, - продавцы папирос и жулики. Затесался сюда же сутулый старик, изъеденный чахоткой, - принёс продавать две пары штанов. День был тёплый, августовский, летел над городом клин журавлей.

Подходившие к толпе, к бубнящим кучкам, - начинали разговор:

- Что это народ собрался, - убили кого?

- На Марс сейчас полетят.

- Вот тебе дожили, - этого ещё не хватало!

- Что вы рассказываете? Кто полетит?

- Двоих арестантов, воров, из тюрьмы выпустили, запечатают их в цинковый бидон и - на Марс, для опыта.

- Бросьте вы врать, в самом деле.

- То есть, как это я - вру?

- Да - ситец сейчас будут выдавать.