-- Нет. Особенно не помешали, я очень рад... Хотя, вообще, я сегодня занят...
Он что-то перебирал на столе и, когда поднял глаза, -- увидел, что гимназистка стоит опершись рукой о спинку кресла и смотрит на него с необычайно странным выражением. Лицо пылает, губы полуоткрыты, глаза затуманены. Актер на мгновенье вспыхнул, но, вспомнив прошлую ночь, почувствовал разбитость и усталость во всем теле. Он потянулся, прошелся по комнате и сказал:
-- Да, так я буду очень рад... Вы очень милая... Сегодня я, действительно, немного занят...
Она ушла медленно, что-то ожидая, надолго задержав свою маленькую, влажную ручку в его ладони.
-- Наташа, почему вы не докладываете, когда ко мне приходят! -- крикнул он в коридор,
-- Я не заметила, как они вошли, -- ответила горничная.
* * *
Она тихо постучала и смело вошла в полутемную комнату. Он поднялся к ней навстречу и не узнал -- за это время у него побывало несколько незнакомых девушек. Он сказал:
-- Войдите, чем могу служить? Я извиняюсь за костюм.
-- Вы меня не узнаете! -- воскликнула она. -- Как вам не стыдно! Ну, я уйду... Но я вас безумно хотела видеть.