Общий вид цветущего аира чрезвычайно своеобразен. Стебель, поддерживающий початок, почти такой же плоский, как и лист, а чехол (соответствующий белому чехлу белокрыльника) зелёный и имеет вид продолжения стебля. В общем получается такая картина, как будто початок растет из листа.
Но вернёмся к нашему водяному ореху.
Трудно сказать, насколько быстро сокращается область распространения чилима в наше время. Возможно, что нашим ближайшим потомкам уже придется взять его под опеку, чтобы сохранить от окончательного исчезновения.
Если вы, читатель, живете в местности, где чилим обыкновенен, то не забывайте, что для ваших товарищей, любителей ботаники, живущих в других местах он представляет огромный интерес. Если вы сами живете там, где чилим не встречается, постарайтесь добыть себе хоть несколько его плодов. Изучите видоизменения, которые здесь можно наблюдать. Попробуйте сосчитать, сколько приходится на сотню или тысячу орехов тех или других видоизменений. Может быть вы попробуете его разводить. Право, стоит обратить внимание на это курьёзное растение, которое изобрело якорь за миллионы лет до первой лодки, построенной человеком.
Разрыв трава
Когда я ещё мальчишкой помогал отцу при собирании растений, я, со свойственной всем детям фантазией, без конца мечтал найти что-нибудь совершенно необыкновенное: какой-нибудь удивительный новый цветок, какое-нибудь невиданное допотопное растение, уцелевшее где-нибудь в глуши лесного оврага, и т. д.; мечтал даже найти растение, переселившееся на Землю с какой-нибудь другой планеты (хотя это было задолго до романа Уэллса о нашествии Марсиан).
Впрочем одна нелепость не приходила в мою детскую голову: я никогда не мечтал пойти в «Иванову ночь» в лес и найти там «разрыв-траву» — огненный цветок папоротника. Ещё в те времена, когда я отправлялся на ботанические экскурсии «верхом на палочке», я уже знал, что у папоротников никаких цветов не бывает и что размножаются они спорами, вырастающими на изнанке листьев.
Рассказывая о папоротниках, отец говорил мне:
— Цветов у папоротника не бывает, но есть папоротники, у которых споры образуются на отдельных частях листа, пожалуй, похожих на кисточку цветов или бутонов. У нас водятся два очень интересных маленьких папоротничка такого рода: гроздовик ( Botrychium ) и ужовник ( Ophioglossum )[46].