Удивляюсь к[ак] Вы меня не пристукнули, когда я рассказывала Соне в смешном виде Андреевскую Марсельезу30.

Что у Вас дома? Горячий привет всем, включая туда Нору, Буяна, и Утеху31.

Ах, Петя, найти бы только дорогу!

Если бы война! К[а]к встрепенулась бы жизнь, к[а]к засверкала бы!32

Тогда можно жить, тогда можно умереть! Почему люди спешат всегда надеть ярлыки?

И Понтик скоро будет с ярлыком врача или учителя33, будет довольным и счастливым "мужем и отцом", заведет себе всяких Ев и тому подобных прелестей.

Сценка из Вашей будущей жизни 34.

-- "Петя, а Петь!" --

-- "Что?" --

-- "Иди скорей, Тася без тебя не ложится спать, капризничает!" --