Кузьма Васильевич сел, куда она ему указывала.
— Зачем же ты удаляешься? — промолвил он после небольшого молчанья. — Или ты меня боишься?
Колибри свернулась в клубочек и посмотрела на него сбоку.
— Я не боюсь… Нет.
— Ты не должна меня дичиться, — продолжал наставительным тоном Кузьма Васильевич. — Ты ведь помнишь свое вчерашнее обещание поцеловать меня?
Колибри обхватила свои колени обеими руками, положила на них голову и опять посмотрела на него.
— Помню.
— То-то же. И ты должна сдержать свое слово.
— Да… должна.
— В таком случае… — начал Кузьма Васильевич и пододвинулся было к ней.