— Ах ты, глупая! Но ведь и негру днём виднее. Нет, именно ночью удобнее всего пробраться в лес и застигнуть негра врасплох у костра, когда он спокойно спит.
— Да, конечно. Я об этом не подумала.
Женщина с любопытством взглянула на меня, и мне стало не по себе. Немного погодя она спросила опять:
— Как тебя зовут? Я забыла…
— М… Мэри… Вильямс.
Мне вдруг вспомнилось, что сначала я называл себя Сарой или как-то иначе, и в смущении я не смел поднять глаза. К довершению моего отчаяния, женщина молчала и продолжала пристально смотреть на меня, очевидно, охваченная каким-то сомнением. Наконец она проговорила:
— Как же это, душечка, раньше ты как будто назвалась Сарой?
— Совершенно верно. У меня два имени: Сара-Мэри Вильямс. Сара — первое. Кто зовёт меня Сарой, кто — Мэри.
— Ах так!
— Да.