«Чип-отель» находился, очевидно, в очень уединенном месте: высовываясь из окна, мистер Титбюри не видел ни одного дома ни на этом, ни на противоположном берегу реки. Ничего, кроме темной зелени сосновых лесов, покрывавших склоны высокой горы. В десять часов все еще никто не пришел. Мистер и миссис Титбюри начали волноваться, к тому же они хотели есть.
— Пойдем куда-нибудь, — сказала жена.
Они открыли дверь своей комнаты и очутились в большом зале деревенского кабачка, дверь которого выходила на дорогу. На пороге стояли двое плохо одетых мужчин. Вид их не внушал доверия. Глаза были затуманены джином, показалось даже, что они поджидают кого-то.
— Выход запрещен!
Восклицание, сделанное грубым тоном, относилось к господину Титбюри.
— Как?! Нельзя выйти?
— Нельзя… не заплатив.
— Не заплатив?!
Из всех слов английского языка только что произнесенное звучало особенно неприятно для мистера Титбюри.
— Заплатить?! — повторил он. — Чтобы выйти? Вы шутите!…