— Если это и так, то, как ни грустно, все-таки тут ничего нет такого ужасного!.. Ведь она не знает о твоей любви, ни даже о твоем существовании.
— А ты можешь себе представить, что она когда-нибудь узнает?
— Отчего же нет? Говорю тебе…
— Ну, тогда я хочу жить!..
— Вот то-то и оно!..
— Ты мне обещаешь помогать?
— Обещаю.
— Благодарю тебя! Ты знаешь, мы были до сих пор друзьями, но теперь ты мне такой друг, такой друг!.. Я просто тебе сказать не могу, какой ты мне друг… Но только вот что, Митька милый: дай ты мне одно обещание, одно обещание — крепкое свое слово, что ты не станешь рассказывать о моей любви — понимаешь? — никому, что это останется тайной между нами до гроба!..
— Постой! Почему же тайной?
— Так… чтобы никто не знал…