Кончили...

Одел Митрофанов поддёвку. Шапку серую, смушковую набекрень задрал -- стал похож на батьку, на запорожца, точно с Репинской картины сбежал...

И все оделись, провожать пошли. Спокойно... просто... без слез слюнявых...

II.

В соседней квартире тоже проводы, тоже прощание...

Также солнце пролилось в оконце, также в его косых лучах золотистая пыль купается. Только форточка законопачена. Шум весны о стекла бьется, плещется и... назад бежит...

Ничего не замечает и не слышит Митрий Задорнов. Сидит хмурится.

-- Сволочи...

И кулаком по столу -- громых!..

Звенят стаканы, пугливо дзинькают рюмки, дух самогонный по комнатке разносится.