— Чинить надо.
— Дядя хотел, да не собрался.
— Давайте я починю.
Она смотрит на меня и мельком, мгновенно — на мою руку и ничего не отвечает. Но я напрягаю все свои мысли, не–ет, я молчать не буду.
— Дома я все делаю. Грабли, табуретки, столы, — хвалюсь я. — А это ерунда. На обратном пути заеду, починю.
— Что ж, чини. Только лесу нет.
— Найдем. Поеду мимо березника, срублю.
Она смеется. И тогда я решаюсь спросить, как же ее зовут. Но выходит мать из избы и спрашивает:
— Елька, напишешь ты Косте письмо или нет?
— Что‑то не хочется.