Испуганный мальчуган заорал, что было мочи, и на его крик в кабинет вбежала перепуганная Софья Антоновна. Она была одета в изящное платье, собираясь ехать в театр. Ее голые руки были по локти затянуты в светлые перчатки.

— Ах, что ты, что ты?! — подбежала она к мужу. — Вольдемар, Бога ради, не бей его! — кричала она с театральным испугом.

Доктор оставил сына и взглянул на жену.

— Я его вовсе не хотел бить, хотя он и стоит этого: он оказался мошенником!

— Ах, нет, нет!.. Не говори так!.. Мой Павля — честный мальчик! — воскликнула с жестом Софья Антоновна, думая про себя: «Да что это с ним? Сначала Сергея выгнал, теперь на Павлю набросился!»

Доктор вспыхнул. «Что это за фамильярность? Какой Сергей для нее Поленов?» — мелькнуло у него в голове.

— Мошенник! — заорал он, — а ты, ты!..

Жена в ужасе отшатнулась.

«Неужели узнал?» — подумала она.

«Опять тайна!.. И у нее тайна!.. Господи!» — с тоскою подумал доктор.