Незаметно приближается конец смены. Закончив работу, Семеныч вяло убирает станок. Вот уже мимо гурьбой прошли рабочие, а он все еще почему-то медлит... Можно заметить, что старик частенько посматривает на дверь в красный уголок. Вот он видит, как туда с папкой подмышкой проходит редактор цеховой стенгазеты. Выждав немного, Семеныч бросает тряпку под станок и отправляется следом. Расхаживая по помещению, он усиленно рассматривает портреты на стенах, будто совсем не замечая редактора, работающего тут же за столиком над заметками. Постепенно продвигаясь все ближе, Семеныч, словно только теперь заметив его, грубовато спрашивает:
— Все пишешь?
— Пишу, — скромно сознается редактор. — А ты что здесь прохаживаешься?
— Стало быть, дело имею.
— Это интересно! — оживляется редактор и откладывает перо. — Заметку хочешь подать?
— Нет уж, это вы всех критикуете, — отмахивается старик. — Я до этого не охотник!.. Ты мне лучше скажи: когда ваша газетка выйдет?
— А вот побольше заметок соберем, тогда и выпустим...
— Опять, поди, рисовать кого будете?
— Как это рисовать? — не сразу догадывается редактор. — Ах, да ты имеешь в виду карикатуру? Так это же, папаша, редакционная тайна!
— Подумаешь, тайна... Весь цех смотреть будет!..