III
antigo palacio dos Silvas, fôra transformado n'uma banal e commoda habitação moderna.
Apenas lhe conservaram as linhas geraes do edificio, e o brazão da porta de entrada, por coincidir com um dos appellidos do novo proprietario o nome da famillia que o possuira.
Durante mezes, o martello dos carpinteiros echoou pelos corredores ainda ha pouco silenciosos,[{36}] e deshabitados, a trolha dos pedreiros rebocou as fendas abertas pelo tempo nas velhas paredes, e a dos estocadores substituio pelos complicados lavores do gesso, a pintura um pouco desbotada das caracteristicas folhagens miudinhas nas paredes dos camarins, das allegorias mythologicas no tecto da casa de jantar. Cahiram os altos roda-pés carunchosos, foram arrancados os azulejos da escada, e as sedas empallidecidas da sala do throno.
Tudo remoçado como velha matrona que se prepara para segundo cazamento!
Rasgaram-se janellas, abateram-se antigas divisões, fez-se luz nos recantos obscuros, cortaram-se os degraus inuteis, introduziu-se nas paredes a teia miudamente ramificada dos encanamentos modernos, envidraçou-se a varanda, estucou-se de côres garridas desde a vasta cosinha lageada até á sala do baile.
Cada manhã, quando o exercito de operarios entrava para o trabalho, era recebido no patamar da escada por uma velha que, ora em monosylabos aggressivos e phrases hostis, ora em supplicas humildes e lamentações chorosas tentava impedir-lhes a obra devastadora!
Era Brigida, a creada que defendia aquella casa, d'onde nem as instancias de Carlos, nem as ordens do novo proprietario, nem as obras que tudo revolucionavam, nem as chufas dos operarios tinham conseguido expulsal-a. Agarrara-se[{37}] com a tenacidade do mollusco ao casco d'aquelle velho navio a que a prendiam as raizes do coração, e a poderosissima força do habito de mais de sessenta annos.
A grande catastrophe da sahida de Carlos, seguida pelo supplicio diario das transformações sucessivas que preparavam a profanação final—invasão do palacio pelos novos proprietarios—tinham-lhe pouco a pouco esmorecido o fraco e cançado cerebro que conservava apenas viva, forte, implacavel a ideia da defeza d'aquelle dominio, da resistencia ás innovações.
Convencido da inutilidade dos esforços para a fazer sahir por bem, Silva Mattos consentira que a velhota se accommodasse, nos quartos do pateo; e os operarios habituaram-se tanto aos seus improperios que se alguma manhã tardava em apparecer iam provocal-a á porta dos seus aposentos.
—Falta-nos cá hoje a maluca! E cada um ia procural-a, desafiando-a com grosseiras invectivas.
Ella então tentava correr sobre elles com um sarrafo na mão tremula, insultando-os. Sentindo-se porém fraca, abatida, impotente, encostava-se a uma parede n'uma convulsão de choro, e as lagrimas cahiam uma a uma sobre o lenço branco do peito. E era tão sympathica e commovedora a sua dôr que todos se affastavam envergonhados, quasi contrictos, deante d'essa velha de cabello branco.[{38}]
Expulsos os legitimos senhores d'aquella casa, ficára ella, a incarnação da domesticidade dedicada que pelos habitos tradiccionaes era considerada familia e que, como tal, se julgava incumbida por uma força superior de guardar intacto o sacrario das suas affeições, esperando talvez, que um poder sobrenatural lhe trouxesse das longiquas terras para onde lhe annunciava que partia em breve, Carlos, rico, poderoso, constituindo uma familia que perpetuasse a sua nobreza pelo mais afastado futuro, deixando-a a ella então morrer descançada na serena e consoladora convicção de ter sido o genio tutelar da casa de seus amos!
Cada dia porém ia vendo fugir-lhe mais e mais a possibilidade da realisação d'esse sonho. Já quasi desconhecia a nova divisão interna, e visto pelo exterior o palacio remoçado e casquilho dava-lhe o sentimento de viuvez d'um pae que, depois de longa ausencia, encontra pervertida, impudica, a filha que deixára innocente e pura.
Por vezes quasi chegára a ter odio áquellas paredes que n'uma passividade cobarde se deixavam assim violar com deshonra, sem ao menos usarem do seu privilegio de velhice para protestarem esboroando-se n'um cataclismo.
Estranhára tambem de começo que Carlos tentasse leval-a d'ali, e lamentava que, ficando, elle não a acompanhasse n'aquella heroica defeza. Enternecendo-se, porém, dizia comsigo: Coitado,[{39}] falta-lhe coragem para assistir a esta desgraça! De facto, Carlos nunca mais entrára n'aquelle bairro, nunca mais fallára na sua casa desde que, havia mezes, ella fôra vendida ou antes encontrada no credito de Silva Mattos.
Limpo de dividas e das relações que ellas trazem começou a pensar praticamente no problema da sua vida até então apenas esboçado na phantasia cavalheirosa.
Ir para a Africa!
Hoje porém que já não se podia alistar nas phalanges aguerridas que iam conquistar Tanger, Argilla e Azamor, acabadas as guerras de raça e de religião e a força espansiva que levava Portugal ao Imperio de Marrocos, extincto o espirito militar que conservava aquellas praças para exercicio e tirocinio da cavallaria fidalga, só lhe restavam tres caminhos—o da administração,—o do commercio,—o da sciencia.
Ser empregado, ser mercador, ou ser explorador.
Lembrou-se então de ter lido algures, que ao sul de Mossamedes nos territorios de Owampo as areias brilhavam com fulgores metalicos, e que nas margens do N'gami um negro tinha achado uma pequena pedra com agua superior á dos brilhantes do Cabo.
A sua educação permittia-lhe estudar aquelle problema, que podia significar um futuro desassombrado, e a imaginação impellia-o áquella[{40}] empreza vaga e indefinida, ao encontro do desconhecido, eterno recurso dos espiritos doentes, no continente mysterioso onde, se não achasse a fortuna, teria ao menos a morte, longe do scenario triste dos primeiros episodios da sua vida.
Ao coração que inopportunamente começára a sentir quando elle já irremediavelmente perdera a esperança de poder harmonizar a execução dos seus projectos com a posse de Mathilde, imporia silencio, encerrando-o no cofre de energia de que necessitava para caminhar sem hesitações.
Ella, por seu lado, proseguindo na heroica abnegação, empregára todos os meios de o convencer que, sem abjecção nem desdouro, podia e devia casar com Maria, que na realidade o adorava.
—Olhe, Mathilde, disse-lhe elle uma vez, se algum dia a fortuna deixar de ser avessa para mim, só uma mulher me poderá dar felicidade, e então irei pedir-lhe, a si, que, para epilogo do começado romance juntemos os nossos destinos, embora as cabeças branquejem, annunciadoras de velhice.
Bem no intimo esta resposta de Carlos lisonjeava-a, acariciava o bocadinho de egoismo que acompanha sempre os mais sublimes sacrificios.
E sem desistir da sua resolução heroica, sem permittir a minima concessão ás exigencias do seu coração de mulher, sentia comtudo mais facil a conformidade, achava mais suave a viuvez a que se condemnara.[{41}]
A sua vibratil feminilidade assim como lhe tornava airosos os movimentos, e lhe imprimia graça nas maneiras, transformava todas as suas ideias em sentimento, obrigando-a a pensar pelo coração.
Em Maria, pelo contrario, a paixão revelava-se pela ideia fixa. A sua natureza impetuoa e ardente coloria com os tons vivos do enthusiasmo, exagerava com a desproporção d'uma lente convexa qualquer sentimento. O amor n'ella, era a vibração intensa d'um cerebro exaltado, a excitação agitadora de todo o systema nervoso.
O que nas creaturas docemente amorosas como Mathilde dá o extasi; o abandono de todo o ser a uma aspiração vaga, a dedicação submissa, e a deliciosa abstenção da propria individualidade, nas almas violentas produz a preoccupação continua, a monomania do amor, o delirium tremens da paixão, o desejo ideal da posse absoluta, um estado de hypnotismo constante. É o amor cerebral das que adoram, e das que matam. A sua sensualidade racional é mais terrivel, mais indomavel, que a das hystericas. Pode dominar-se uma paixão; ninguem tem em si força propria para submetter uma allucinação.
Maria adorava Carlos assim.
A sua phantasia imaginava-o aquelle conjunto de qualidades romanescas, de generosas loucuras, de audacias heroicas que formam a ave azul de todos os dezoito annos ainda os mais dados[{42}] a prosa chã da vida. E de facto, Carlos, bello na sua despreoccupada elegancia, valente, nobre, intelligente, um quasi nada altivo, realisava, quando apparecia na sociedade cercado pela estima dos homens, aureolado pelos segredos surprehendidos em todas as boccas femininas, o typo ideal de molde para infiltrar no organismo da exaltada creança aquelle absorvente amor.
O Pae apesar de pouco prespicaz em materia de coração, descobrira essa tendencia, e no empenho de a cazar, compromettera desastradamente o exito da missão delicada. Desde esse dia, Maria, conhecedora das relações entre seu Pae e Carlos, o que mais aggravava o estado do seu espirito, perdida a campanha de salvar a casa que o banqueiro resolvera comprar, e a esperança de a habitar noiva e feliz, entrou a deixar-se apossar da ideia de que a invasão d'aquelle palacio e a sua renovação (quasi um sacrilegio) lhe trazia a infelicidade de toda a vida, a ruina de todas as aspirações.
O banqueiro por seu lado supersticioso, como todo o homem de negocio, começou a ligar á posse d'aquella casa a ideia de prosperidade nas vastas emprezas. Lisongeava tambem a sua crescente ambição de nobreza o facto de habitar o antigo solar d'uma familia illustre.
Tardava-lhe portanto entrar para lá, sem pensar que cada martellada, que apressava a conclusão das obras, era como dada no coração de sua[{43}] filha, que quando lançava os grandes olhos negros ao retrato de Carlos julgava surprehender um sorriso ironico escarnecedor, sobranceiro, e chamar-lhe com desprezo a filha do agiota!
Foi portanto como se a obrigassem a commetter um desacato na piedosa capella onde fizera a primeira communhão, como se fizessem um feixe das suas crenças e a levassem a pizal-as profanando-as, que possuida d'um pavor quasi sagrado, Maria se apeiou n'uma tarde, do luxuoso landeau á porta da nova habitação.
Pela grande escadaria, agora tapetada, os espelhos reflectiam a sua figura elegante mostrando-lhe a cara pallida e as olheiras profundas do criminoso que entra com remorso na casa da victima. Lá em cima no espaçoso salão da entrada illuminado fortemente pelas fachos de gaz que guerreiros de bronze seguravam em attitudes theatraes, os creados de librés vistosas aguardavam a entrada.
O largo reposteiro do fundo foi afastado por uma mão debil e mirrada e por detraz, com o olhar odiento, os punhos cerrados, os cantos da bocca espumosos, appareceu a velha Brigida curvada em attitude aggressiva como hyena surprehendida e atacada no covil.
—Cheguei a tempo de receber os nobres senhores d'esta casa! Entrem villões para o palacio que roubaram!
E n'uma catadupa de palavras explosia a colera,[{44}] o odio, a indignação da pobre allucinada. O banqueiro um pouco interdicto e visivelmente contrariado pela inesperada scena, deu ordem a um creado para que a levassem para o quarto, em quanto não era recolhida a uma casa de saude.
Maria no entretanto tentára serenal-a, mas Brigida como se a mordesse uma vibora, recuou um passo exclamando com violencia:
—Não te chegues alma peçonhenta! Excommungada! Que quizeste ter palacio, ter salas, ter capella e obrigaste teu Pae a espulsar d'aqui o sr. D. Carlos.
A filha do banqueiro ferida pela injusta lancetada das ultimas palavras fugio para o seu quarto. Abrio a janella para a mesma varanda d'onde mezes antes Carlos encontrára a resolução do seu problema, e correndo com a vista a toalha negra do rio, salpicada de pontos luminosos que se reflectiam na agua prolongados, tremeluzentes, fixou os olhos febris n'um, que imaginava pertencer ao vapor onde n'essa tarde elle embarcára e onde na seguinte manhã seria levado ao desconhecido destino!
Largas horas permaneceu assim. Tarde, já bem tarde como se accordasse d'um pesadelo doloroso, e tivesse achado uma solução trabalhosamente procurada murmurou repetidas vezes com uma voz glutunal e secca:
—Só o fogo purifica as grandes profanações! E repizando como n'uma ladainha aquellas[{45}] palavras, dirigiu-se vagarosa e solemne ao seu pequeno leito, cujo cortinado branco, ligeiro, virginal parecia prometter abrigar sonhos perfumados, proteger consciencias serenas, asylar esperanças felizes!
E com a mão firme e resoluta, pegou no castiçal, e chegou a chamma ao cortinado branco, ligeiro, virginal, que parecia prometter abrigar sonhos perfumados, consciencias serenas, e esperanças felizes!
As labaredas subindo rapidas, communicaram-se á tela pintada do tecto onde uma alegre chorea de pequeninos e risonhos amores se enlaçava graciosa, como para inspirar sonhos perfumados, proteger consciencias serenas, sugerir esperanças felizes!
O fogo alastrou rapidamente. Dentro em pouco ardia o palacio.
Ao mesmo tempo outro incendio se ateiava no angulo opposto do vasto edificio, nos quartos habitados pela velha Brigida, que assim terminava como um bravo a defeza da praça assaltada.
Aquelles dois corações tão separados tinham-se encontrado no mesmo sentimento; as duas loucuras na mesma ideia!
Na tolda do paquete Carlos passeiava desde a tarde contrariado com o acaso que o collocára em frente da encosta sobre a qual se estende a Alfama. O sol poente illuminava com uns clarões alaranjados a cantaria cinzenta da egreja de Santa[{46}] Engracia, triste como um monumento tumular, enorme, mysterioso. O collossal edificio de S. Vicente de Fóra com as suas torres á frente, semelhante a uma grande locomotiva caminhando para o sul pesava abrutada sobre a casaria miudinha. Á esquerda o Limoeiro, amarello, côr d'óca, contrastava com a elegancia severa das torres da Sé. E no centro do semi-circulo formado pelos quatro edificios, a sua casa, como um alfinete garrido pregado n'um plastron usado attrahia-lhe inevitavelmente o olhar.
Não querendo porém abandonar-se a um sentimentalismo piegas, resistia á tentação.
As sombras da noite cada vez mais espessas, iam esfumando as linhas, apagando as côres, transformando o monte n'uma informe massa negra salpicada de luzes debeis.
De subito porém um clarão vivo rompeu triumphante e logo outro bem perto.
Então a phantastica luz d'um incendio, illuminou sinistramente o amplo theatro reflectindo-se no mar e bafejando com o halito do fogo o ceu esbrazeado. Nuvens de fumo ennoveladas sahiam das janellas tomando formas extranhas.
E Carlos julgou ver distinctamente desenhar-se no ar o dorso e cabeça collossal d'um leão rompente, de cuja bocca sahia uma lingua de fogo. Seria o cumprimento da prophecia do Roque? Seria um presagio favoravel nascido na guella do leão?[{47}]
Pouco depois de chegar a Africa um jornal de Lisboa deu-lhe conta minuciosa do incendio. A noticia terminava relatando, que nos trabalhos de rescaldo, se encontrára no desabamento d'uma parede da capella, grande somma de bons dobrões de El-Rei D. João V.
Uma fortuna para o novo proprietario![{48}]