Ein kleines Mädchen sagte leise und lachte vor Angst dazu: „Vater, er lacht ja!“
„Nun beruhige dich, alle Toten lachen.“
„Ein junger Mensch ist er.“
„Zweiundzwanzig.“
Das kleine Mädchen sagte und wieder lachte sie etwas: „Vater, er sieht mich an!“
„Alle Toten sehen dich an, beruhige dich!“
Dann durchsuchten sie ihm die Taschen. Aber der Tote besaß nichts. Eine Pfeife, ein Messer, ein rotes Taschentuch. In der Brusttasche seines kurzen Kittels fand sich ein Brief.
„Ein Brief!“
Ich zündete ein Streichholz an.
„Er heißt — wartet — er heißt Joe Gordon, der Dampfer heißt Indiana und kommt von Kapstadt.“