»Es war an dem Tage, da meine Frau starb.«
»Ach. Und da sind Sie noch ins Bureau gegangen?«
Herr Karcher sieht auf seinen Federhalter und sagt langsam: »Als ich das Haus verließ, hat sie noch gelebt. Aber ich war sehr unruhig und kam zurück und ging zur Nachbarin und dachte auf der Straße daran, daß ich wieder etwas vergessen hatte, und da bin ich fünf Minuten zu spät gekommen.«
»Fünf Minuten? Ach, da hat sich doch niemand darüber aufgehalten?«
»Doch. Der Vorsteher wurde wütend und brummte: ›Da fängt der auch schon an.‹ Er war knurrig und mochte mich gar nicht sehen, bis dann die Nachbarin kam und sagte, daß meine Frau gestorben sei.«
»Da hat er wohl eine Erklärung gehabt?«
»Jedenfalls.«
»Wie lange liegt das zurück, Herr Karcher?«
»Zehn Jahre.«
»Zehn Jahre. Und seitdem sind Sie immer allein? Ach, du lieber Gott, es ist doch wirklich wahr, da fehlt wieder ein Knopf!«