Die Brüder, mein Gott, die Brüder! Felix der Musterhafte, hoher Verwaltungsbeamter, und Max, nach wilden Reiterjahren, im Generalstab — erhabene Würdenträger! Immerhin, es gab Erinnerungen — die Löwenjagd, und Haschilipani Maschitzki Baribatzki — man sollte die beiden wieder einmal sehen! — Im Frühsommer stand ihm der erste Europaurlaub zu, das wußten die Eltern durch den Herrn Rat, und der Vater hatte ihm erlaubt, die vier Wochen zu Hause zu verbringen: „Wir haben nichts dagegen ...“ Er kam nicht los von dem majestätischen Herrscherstil, und dabei gedachte er sicherlich mit dem weitgereisten Jüngsten zu prunken, auf seine Art. Armer alter Mann —, der kaum sich selbst, geschweige denn dem Sohne eine Freude einzugestehen wagte! Der graue Himmel da oben, Nebel und Regen ...
Der Urlaub ließ sich im letzten Augenblick mit der Kündigung verbinden — er konnte abreisen, um nicht wiederzukehren, und drüben, drüben, wenn er erst mit dem Vater Auge in Auge sprechen konnte, da fand sich wohl die Möglichkeit, alles zu erklären, ihn in Güte umzustimmen, wenn Umstimmung nötig war ...
Und so soll es sein: Bei Antritt des Urlaubs wird gekündigt. Die Bank kannte ohnedies keine Kündigungsfrist. Wer gehen mußte, der bekam seine drei Monate Gehalt in die Hand, wer gehen wollte, dem wurde die Türe weit aufgemacht und damit Gott befohlen! — Wochen nur noch bis dahin, die es zu nützen gilt!
77
Wolkenloser Frühling. Auf den Feldern wuchern meterhoch die jungen Halme. Gegen den Wüstenrand zu wird das dunkle Grün lichter, schütterer, verliert sich in kümmerlichen Hälmchen. Im Herbst aber wird das neue Stauwerk einsetzen, wird die zeugenden Wasser des Stromes weiter in das durstige Land hineinpressen, die Sakkîjen, Schaddûfs und die archimedischen Schnecken, da und dort wohl schon dampfgetriebene Drehpumpen, werden sie über Bodenschwellen heben, weiterdrücken, weiter ins Land. Und wieder wird ein neues Stück Wüste seine stolze Keuschheit verlieren, wird Frucht empfangen müssen und gebären. —
Die Wachteln, Bekassinen und Wildtauben sind aus dem Süden gekommen, sammeln letzte Kräfte zu dem Flug über das weite Meer. Wißt ihr nicht, ihr Wanderer, daß an den Inselküsten erbarmungslose Feinde euch erwarten? Daß viele Tausende in Stecknetzen, in Lockgarnen, in Fallen aller Art, oft unter rohen Knüppeln elenden Tod finden müssen, ehe die kühlen Ährenfelder des Nordens euch aufnehmen? Wißt ihr das nicht? Seht doch den Überfluß ringsum: Warum wollt ihr die reiche Tafel verlassen? Lockt es euch so übermächtig, das Rauschen der Bäche und der Wälder, die Glocken aus alten Zwiebeltürmen über abendliches Land klingen zu hören? Geht ihr Wanderer — Glück auf euren Weg! Bald folge ich euch!
An einem Morgen liegt feiner weißer Dunst über dem Himmel. Die Sonne blickt glanzlos, als matte Scheibe, gibt keinen Schein. Unerträgliche Spannung in der Luft — die Menschen kriechen müde, reizbar durch den schattenlosen Tag: Chamsîn!
Hier in der Stadt zeigt er nur noch das bleiche Grinsen, zu dem sein Antlitz nach tobender Wut erstarrt ist; nur ein letzter Hauch seines sengenden Atems weht jetzt durch die Straßen. Wieviel Leben aber magst du draußen in der Wüste vernichtet haben, die dir wehrlos untertan ist? Wieviel Grabhügel hast du über erstickten Menschen, über Tragtieren, über Nomadenzelten getürmt, verblasen und nochmals getürmt? Wieviel Mordlust hast du geweckt, wieviel lasterhafte Brunst entfacht, Vater des Bösen, Teufelsatem, Chamsîn? —
Nun kommt die heiße Zeit. Die Sandstürme folgen einander in kurzen Pausen, scheuchen Schlaf und Ruhe. Die letzten Touristen fliehen eilig. Die Stadt wird sommerlich still. Kutscher und Eseltreiber sind demütig auf bescheidenen Verdienst erpicht. Der halbflüssige Asphalt hemmt klebrig jeden Schritt. —
Draußen die Wüste, windstill in trockener Glut. Die Hitze legt sich eng um den Körper, wie ein Gewand. Ein langer Abschiedsritt durch die Hügel und Täler des Mokkhattam. Weit draußen im Wadi Dukla, im Windschutz eines Felsblockes, der Abdruck eines kleinen nackten Fußes im hartblätterigen Sand: Gitta! Da liegt er schon lang hingestreckt, das Gesicht in die schlanke Fährte gepreßt, tastet mit zuckenden Lippen die Umrisse nach: Gitta, Gitta! Und die kleine weiße Narbe glüht.