Ich war allein; ich ging nach Ottensen zurück. Ich nahte mich dem Monumente, welches die Nachwelt dem unsterblichen Dichter der Messiade setzte. Unwillkührlich fielen mir die Worte ein, welche ich an Hippias gerichtet, als wir vor drei Tagen unsere lustige Fahrt durch Altona, St. Pauli und Hamburg begannen: „Klopstocks Grab wollen wir besuchen, wenn wir zurück kommen und ernster gestimmt sind.“ Ich war ernster gestimmt. Drei Tage waren seit jenem Augenblicke verflossen. Ich hatte in diesen drei Tagen viel gesehen, viel angehört und beobachtet. Ich hatte einsehen lernen, daß das Leben mit allen seinen bunten Zerstreuungen keinen reinen Genuß, keine vollkommene Befriedigung, gewähre; daß der Schein im Leben alles bedinge, und, daß der Leichtsinn, einer der größten Fehler der Menschen, zum wirklichen Verbrechen werden könne. Ich hatte eingesehen, daß der unmäßige Genuß starker Getränke zum Wahnsinn führe; daß die Befriedigungen seiner Leidenschaften den Menschen zum Mörder machen könne; daß Menschen, ausgestattet mit dem brillantesten Verstande und den glänzendsten Eigenschaften, unsäglich elend und unglücklich sich fühlten, wenn sie von der Bahn der Sittlichkeit und Tugend abgewichen waren. Ich hatte einsehen gelernt, daß nur Solidität und Grundsätze den Menschen achtbar machen, und, daß es Pflicht sei, selbst den Schein eines lasterhaften oder zügellosen Lebens zu meiden, weil es nicht möglich ist, in das Innere des Menschen zu blicken, und der Mensch nur nach seinem äußern Leben und Treiben beurtheilt werden kann. Ich hatte einsehen gelernt, daß nur die Religion allein der leidenden, blutenden Seele den wahren Trost zu spenden vermöge, daß die Verspötter der heiligsten Gefühle selbst in meinen Augen, in meiner Achtung verlören und, daß nur moralische Reinheit und Kraft dem Manne den reellen Werth zu verleihen im Stande wären.
Eine unrichtige Ansicht des Lebens gegen eine richtigere vertauschen, sobald man die feste Ueberzeugung gewonnen, daß sie die richtige sei, ist der Beweis einer richtigen Urtheilskraft; eine falsche Ansicht gegen überführende Beweise und Vernunftbelege aus Starrsinn beibehalten wollen, ist das Zeichen einer kindischen Einfalt. —
Ich entsagte meinen frühern falschen Lebensansichten und entwarf mir einen neuen bessern Plan meines geistigen Wirkens und Strebens. Ich warf das Narrengewand eines brillanten aimable roué ab und beschloß ein solider, thätiger Mann und ein nützlicher und ruhiger Bürger des Staates zu werden.