„In Tilsit ist ein Kirchturm,“ sagt er, „der ruht auf acht Kugeln, und darum hat ihn der Napoleon immer nach Frankreich mitnehmen wollen. Er ist ihm aber zu schwer gewesen. Eine so merkwürdige Sache muß man doch sehen.“
Die Indre lächelt ihn bloß so an, sagt aber nichts.
„Außerdem,“ fährt er fort, „gibt es ja ein Lied, das geht so:
Tilschen, mein Tilschen, wie schön bist du doch!
Ich liebe dich heute wie einst,
Die Sonne wär’ nichts wie ein finsteres Loch,
Wenn du sie nicht manchmal bescheinst.
Nun weißt du hoffentlich, was für eine schöne Stadt Tilsit ist.“
Wie er sich so zereifert, lächelt ihn Indre noch einmal an, und er wird wieder rot und redet rasch von anderen Dingen.
Am nächsten Morgen aber sagt er ganz obenhin: „Nun, wann werden wir fahren?“ Als ob es längst eine abgemachte Sache wäre.