„Ich habe gehört, daß Dora Stock schwer kränkeln soll“, erzählte Karoline nach einer Weile unbefangen und hielt ein Püppchen gegen das Licht. „Schiller und Körner sind sehr schlecht auf Huber zu sprechen.“
„Daß Dora schwer kränkeln soll, — was heißt das?“ wiederholte George.
„Er hat ihr einen Scheidebrief geschrieben, — Huber.“
„Huber — hat Dora einen Scheidebrief geschrieben? Therese?“
„Oh — was sagst du das so fassungslos? Ja. Hat er es nicht erzählt? Dora würde auch nie einen Menschen an sich binden, der in Bezug auf sie désinteressé ist.“
„Was meint Scheidebrief?“ fragte Brand lernbegierig. „Does it mean separation?“
„Freilich, Vortrefflicher,“ lobte Karoline und fügte hinzu: „Es ist ein Ausdruck aus der deutschen Bibel.“
„Indeed!“
Er hatte Karoline durch die dampfende Nacht nach Hause begleitet und kam hustend in das Schlafzimmer. Er zog sich hastig und leise aus. Therese lag mit großen, wachen Augen, ohne sich zu rühren. Im Nachtanzug endlich kniete er an ihrem Bette nieder, ergriff ihre Hand und küßte sie inbrünstig. Er flüsterte: „Ach Gott, du bist so traurig, mein Herzenskind, — ach, kannst du es mir nicht sagen?“
Sie flüsterte: „Du weißt es ja, George.“