»Mir scheint, das Mitgefühl anderer … Einsamkeit aber muß jedenfalls …«
Natalia verwirrte sich ein wenig und wurde rot.
»Und was wollen Sie im Winter auf dem Lande anfangen?« setzte sie rasch hinzu.
»Was ich anfangen werde? Ich werde meine große Abhandlung beendigen – Sie wissen – vom Tragischen im Leben und in der Kunst – ich setzte Ihnen vorgestern den Plan auseinander – und werde Ihnen den Aufsatz zustellen.«
»Und werden ihn drucken lassen?«
»Nein.«
»Warum aber nicht? Für wen wollen Sie denn arbeiten?«
»Nun, wenn es für Sie wäre?«
Natalia senkte den Blick.
»Das wäre für meinen Verstand zu hoch.«