Er schrak zusammen.
»Dafür brennt aber kein anderes, näheres,« sagte er langsam, in sich versunken.
Sie schwiegen beide.
Als er aufschaute, kam ihm ihr Gesicht wieder verwandelt vor.
Sie blickte in ihren Garten hinaus. Der war voll Schnee. Aber viele Spuren führten bis zu dem blauen Griechenbild.
»Komm morgen zu uns,« sagte er, »komm jeden Tag. Wenn du kannst,« fügte er halblaut hinzu.
»Ich dachte, damals sei das Schwerste für mich,« sprach sie langsam, »damals am Morgen auf der Bahn. Weißt du – als du die Türe hinter mir schlossest. Aber jetzt – ich bin doch schon so weit – aber jetzt –« sie fuhr plötzlich zusammen. »Ludwig, was sage ich dir,« rief sie, »was fällt mir ein? An solche Dinge dürfen wir nicht rühren.«
Sie sah wieder nach ihrem Garten.
»Solche Spuren sind ganz fein, und mehr darf nicht sein. Sei ruhig, Ludwig, ich will dir keine neue Last aufladen. Ich möchte nur, daß du – fortgingst. Das quält mich mit, daß ich dich hier weiß und daß du so –«
Er sah sie an.