„Ich weiß nicht. Vielleicht fünf oder zehn — Wann wurde hier das letztemal gemalt?“
„Ich habe die Mutter gefragt,“ sagte Matys und schaute zu der trüben Zimmerdecke empor. „Vor mehr als zehn Jahren. Ich wollte es niemals erlauben.“
Kvíčala ließ seine Blicke hastig zum Fenster zurückkehren.
„Sehen Sie nur her,“ nötigte der Kranke, „fällt Ihnen nichts auf?“
Kvíčala neigte sich wieder über das Bett. „Es ist von einer Männerhand geschrieben. Jemand schrieb es in Aufregung und ungeduldig, so daß hier der Graphit abgebrochen ist. Er hat geradezu in die Wand geritzt. Und im Dunkeln. Dieses Häkchen ist ein wenig seltsam ... Diese langen Striche auf dem u und ü sehen irgendwie entschlossen aus.“
„Zurück,“ wiederholte Matys. „Wissen Sie nicht, was wohl damit gemeint ist?“
„Gott weiß, vielleicht irgendein Entschluß. Vielleicht, etwas zurückzugeben.“
„Oder selber zu etwas zurückzukehren?“
„Möglich. Warum fragen Sie?“
„Nur so. Ich überlege, weshalb es hier geschrieben steht.“