„Aber wär’ nit g’scheiter, Burgerl —?“
„Nein,“ sie stampfte mit den Füßchen.
„Mein’tswegen, mein’tswegen,“ sagte der Grasbodenbauer, er stand eine Weile unentschlossen. „Geh’ ich halt jetzt und schau’ vorm Schlafen nochmal in Haus und Hof nach. Gut’ Nacht.“ Achselzuckend und kopfschüttelnd stieg er die breite Treppe, die nach dem Erdgeschosse führte, hinab, während Burgerl die schmale, steile Treppe, die unter das Dach führte, behend hinaneilte. Also sie wohnte unterm Giebel. „Komm, Leni,“ rief sie.
Als diese ihr folgen wollte, ward sie von Sepherl, die das Eßzeug wegräumte, am Arme festgehalten. „Daß du’s weißt,“ flüsterte ihr die Alte zu, „Licht und Feuerzeug stehn auf’m großen Wäschkasten. Hast ein schweres Kreuz auf dich g’nommen. Gute Nacht!“
„Leni,“ rief es von oben.
Magdalena eilte die Stufen hinan und oben traten die beiden Mädchen in das kleine Stübchen.
„Soll’n wir uns nit Licht machen?“ fragte Magdalene.
„Wozu?“ fragte Burgerl entgegen. „Es ist hell genug, daß wir allzwei ins Bett finden, das meine steht da, das deine an der Wand gegenüber. An dem Wäschkasten neben der Tür und an dem Wäschkasten zwischen ’n Fenstern kannst dich nit stoßen, wann du’s an dem klein’ Tischl und den zwei Stühl’ nit tust, so wüßt’ ich nit, wie du’s sonst zuwegen brächt’st, denn weiter is nix da.“
Die gute Laune des Kindes beruhigte Magdalene, welche die Andeutungen des Großvaters, das Gespräch des Vaters und die Worte der alten Magd schon besorgt gemacht hatten, um so besorgter, da ihr nicht klar war, was sie eigentlich zu fürchten hatte.
Außer dem Gebell der Hunde, das manchmal von ferne erscholl, ohne sich dem Ohre aufzudrängen, war kein Laut im Dorfe hörbar und Schweigen der Nacht lag weit über das Land gebreitet. In dieser tiefen Stille wollten eben Magdalene wehmütige Gedanken an ihren Heimatsort beschleichen, an alle, die sie dort verlassen mußte und warum sie das mußte, — plötzlich schreckte sie empor, von der Wand gegenüber tönte ein eigentümliches Geräusch; wie unruhig mußte sich das Kind gehaben, da das Bett unter ihm schütterte?