»O, es ist sehr – – – –« angenehm – wollte sie sagen, »sehr komisch,« vollendete sie rasch, »dass Sie Maler sind!«
Sie war so freudig und er hatte das lieblichste Modell.
Alle die kleinen Übertriebenheiten der ersten Zusammenkünfte lagen ihr fern.
Aber er vergass hinter allen Worten und Reden seine Absicht nicht. Schritt für Schritt drängte er vorwärts und sah mit Genugtuung, dass sie immer mehr vergass, nach ihren wachsamen Lichtern zu sehen, die sie so vorsichtig um sich gestellt. –
Ganz ernst war es ihm nur mit Einem auf der Welt, mit seiner Arbeit; sie war das Einzige, was ihm im Leben geblieben war. Vor ihren unerbittlichen Augen bangte ihm – und bei diesem Bilde besonders auch vor seiner derben, spröden Kunst, wenn er in dieses zarte Antlitz sah, und bald spannte sich sein grosses, dunkelgraues Auge wie in Angst weit offen darüber, dann wieder blendete er das Licht ab und holte es sich durch halbgeschlossene Lider.
Und je mehr er malte, desto heisser wurde der Kampf. Er wollte Ausserordentliches leisten. Ein wilder Ehrgeiz fuhr ihm in die Zügel und riss seine Energien auf zu immer rastloserem Arbeiten. Er wollte, er musste es versuchen mit all' diesem schimmerigen Liebreiz, der so schwer haltbar war und ihm zerrinnend durch die Finger floss, wenn er ihn zu fassen wähnte.
Fast inbrünstig wallte es in ihm auf und er rief die ganze Kraft seines Künstlertums an um Gelingen.
Bei besonderen Aufgaben fürchtete er auch die Tücken der Technik, die ihm so manchmal schon boshaft und hartnäckig zwischen Pinsel und Leinwand gesessen waren.
Und er hatte einst auf der Akademie am lautesten darüber gelacht und dem Lehrer den Pinsel hingeworfen und seinen Austritt erklärt – – war aber seitdem manchesmal bebend vor einem Bilde gestanden, das das Wollen eines Genialen mit sieghafter Unmittelbarkeit trug, ohne dass einer der göttlichen Funken durch eine hinkende, mühselige Technik verschleppt und verloren war.
Dennoch hatte er durchgesetzt, dass seine Bilder Mittelpunkt der Ausstellungen wurden, berühmt und berüchtigt.