»Und Sie teilen diese Meinung?« fragte ich.
»Nicht ganz, man schreibt ihm zu viel zu. Er ist allzu verständig und ordentlich, aber er hat wenig von dem, was man Herz nennt, so ungeschickt diese Bezeichnung auch ist, die an die sogenannte Seelenharmonie erinnert, aber ich kann es nicht anders sagen. Seine Herzensregungen sind abgezirkelt, geregelt, korrekt und eintönig.«
»Und jener, den Sie lieben?«
»Was wollen Sie über ihn wissen?«
»Flößt er Ihnen Achtung ein?«
»Oh!« rief die Dame und machte eine Bewegung mit der Hand.
»Ich verstehe nicht ganz, was ich von dieser Bewegung denken soll?«
»Sie sollen denken, daß er der herzloseste, elendeste Egoist ist, der niemand irgendwelche Achtung einflößt, sich nicht einmal die Mühe gibt, es zu tun.«
»Sie lieben ihn?«
Sie zuckte die Achseln und sagte: