Durch die offene Tür strömte der deutsche Frühlingsabend.
»Ich möchte von dir Italienisch lernen,« sagte sie leise. »Italien ist für unsere Art die einzige Heimat.«
Er strich über die Saiten, daß sie silbern klangen.
»Signora, dite: ›Sí‹ ...«
Sie nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände. »Geh nicht fort.«
Er wiederholte den Refrain, mit geschlossenen Augen, und ein glückliches Lachen um den Mund. Seine Seele schweifte am blauen Mittelmeer und weckte Träume auf.
»Geh nicht fort — —.«
Er schüttelte übermütig den Kopf, sang und spielte. In der Ferne verlor sich das Raunen des Rheines, aus dem Garten zog der Blumenduft zu ihnen herein, und die Nacht war weich wie ein verschleierter Frauenblick.
»Jetzt sind wir ganz allein auf der Welt,« sagte Frau Amely ...