Es war das erste Mal seit Jahren, daß sie seinen Namen nannte. Und der Klang, mit dem sie ihn aussprach, das jähe Heimverlangen nach dem Mann, dem Helfer, das hindurchzitterte, ergriff den Gast bis in die Seele.
»Wenn Sie zu ihm gingen, Frau Doktor.«
»Er wird sich vor mir zurückziehen, wie vor seiner ganzen Vergangenheit.«
»Er hat sich auch vor mir nicht zurückgezogen. Ich war in Zons bei ihm.«
»Sie, Moritz? Wann?« Ihre Spannkraft war zurückgekehrt. Ihre Hand legte sich fest auf Lachners Arm.
»Heute, Frau Doktor.«
»Heute? Wie sah er aus? Ich meine nicht nur äußerlich. So sprechen Sie doch.«
»Er ist derselbe vornehme, ritterliche Mann. Nur ernst und still geworden.«
»Und alt?«
»Und alt. Bis auf sein heißes, blaues Auge.«