Als die Ärzte nach einer Stunde kamen, fanden sie ihn, den Arm noch immer um die Tote gelegt. Und als sie wieder gegangen waren, saß er wie vorher. Den ganzen Morgen über. Mit seinen Gedanken allein.
Erst gegen Mittag kam er auf die Diele. Heinrich Koch und der alte Klaus erhoben sich von ihren Sitzen.
»Joseph —«
»Es ist schon gut.«
»Eine Depesche — an Frau Maria.«
Er nahm sie entgegen. »An Frau Maria im Himmel.«
»Joseph,« sagte Heinrich Koch, »ich habe sie lieb gehabt, wie keine andere Frau.«
»Ein Hinterbliebener mehr.«
»Zwei,« sagte der alte Klaus, »zwei mehr, Jupp.« Und er zerbrach vor Erregung die Tonpfeife und stampfte hinaus.
»Willst du nicht die Depesche öffnen?«