„Es ist sein Vater,“ sagte sie plötzlich.
Heggen hielt inne.
Als sie in Tränen ausbrach, wild und herzzerreißend, umfing er sie. Er legte seine Hände um ihr Gesicht, während sie fortfuhr, an seiner Schulter zu schluchzen.
Sie begann zu erzählen, während sie so standen. Einmal blickte sie ihm ins Antlitz — es war ganz bleich und verzerrt — da weinte sie aufs neue.
Als es vorüber war, hob er einen Augenblick ihren Kopf:
„Herr Jesus, Jenny — so ist es dir ergangen! Ich begreife es nicht.“ —
Sie gingen schweigend wieder zur Stadt zurück.
„Komm mit mir nach Berlin,“ sagte er plötzlich bestimmt. „Ich ertrage den Gedanken nicht. Es geht nicht, daß du hier allein bleibst und über all das nachgrübelst —.“
„Ich habe fast aufgehört zu grübeln,“ flüsterte sie matt.
„Das Ganze ist überhaupt sinnlos!“ Er wurde so heftig, daß sie stehen blieb. „Den Besten von euch geht es so! Und wir ahnen nicht, wie ihr es tragt! Das ist sinnlos!“